
50
年
ぶ
り
の
ふ
る
さ
と
で

自
分
の
た
め
の
時
間
を

の
び
の
び
過
ご
す
家

　

ウ
ッ
ド
デ
ッ
キ
に
腰
掛
け
る
と
、

木
々
の
青
葉
と
薪
棚
を
す
り
抜
け
て

き
た
南
風
が
頬
を
な
で
ま
す
。天
竜
川

と
そ
の
両
岸
に
で
き
た
街
並
み
を
見

晴
ら
す
高
台
で
目
線
を
上
げ
た
と
き
、

伊
那
山
脈
の
向
こ
う
に
見
え
る
の
は
、

南
ア
ル
プ
ス
の
北
岳
、間
ノ
岳
、仙
丈

ヶ
岳
で
し
ょ
う
。深
煎
り
の
豆
を
手
挽

き
し
て
淹
れ
、無
造
作
に
チ
タ
ン
カ
ッ

プ
に
注
い
だ
コ
ー
ヒ
ー
を
口
に
含
ん

だ
と
き
、鼻
へ
抜
け
て
い
く
爽
や
か
な

苦
味
に
思
わ
ず
頷
い
て
い
る
の
は
、こ

の
家
に
暮
ら
す
Ｈ
さ
ん
で
す
。

　

70
歳
を
機
に
医
療
現
場
の
第
一
線

か
ら
退
い
た
Ｈ
さ
ん
は
、50
年
ぶ
り
に

ふ
る
さ
と
の
こ
の
ま
ち
に
帰
っ
て
き

ま
し
た
。医
師
に
な
っ
て
以
来
ず
っ
と

忙
し
か
っ
た
日
々
か
ら
離
れ
、自
然
の

中
で
自
分
の
た
め
の
時
間
を
の
び
の

び
過
ご
そ
う
と
、こ
の
場
所
に
こ
の
家

を
建
て
た
の
は
、２
０
２
６
年
３
月
の

こ
と
。た
ま
に
家
族
も
や
っ
て
き
ま
す

が
、今
は
一
人
で
自
適
な
毎
日
を
送
っ

て
い
ま
す
。

心穏やかに、気長に、丁寧に
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山
で
愉
し
む
コ
ー
ヒ
ー
と

家
で
た
し
な
む
コ
ー
ヒ
ー
と

　

長
ら
く
の
県
外
勤
務
か
ら
ひ
さ
し

ぶ
り
に
ふ
る
さ
と
へ
戻
る
こ
と
を
決

め
た
と
き
、や
り
た
い
こ
と
は
い
く
つ

も
あ
り
ま
し
た
。

　

ま
ず
は
趣
味
の
山
登
り
や
キ
ャ
ン

プ
。「
引
っ
越
す
と
き
、だ
い
ぶ
人
に
譲

っ
て
し
ま
っ
た
」そ
う
で
す
が
、ウ
ッ

ド
デ
ッ
キ
の
片
隅
に
あ
る
納
戸
に
は
、

使
い
込
ん
で
体
に
馴
染
ん
だ
シ
ュ
ー

ズ
や
バ
ッ
ク
パ
ッ
ク
、い
く
た
び
も
山

の
夜
を
明
か
し
た
テ
ン
ト
な
ど
愛
用

の
山
用
品
が
出
番
を
待
っ
て
い
ま
す
。

 

「
こ
っ
ち
に
来
て
、ま
だ
風
越
山
に
し

か
行
け
て
い
な
く
て
。南
ア
ル
プ
ス
も

中
央
ア
ル
プ
ス
も
あ
る
し
、他
に
も
あ

ち
こ
ち
行
っ
て
み
た
い
け
ど
、熊
が
心

配
で
ね
」

　

山
へ
行
く
楽
し
み
の
1
つ
が
山
頂

や
キ
ャ
ン
プ
地
で
味
わ
う
コ
ー
ヒ
ー

で
す
。「
む
し
ろ
コ
ー
ヒ
ー
を
飲
む
た

ウッドデッキは、物干しにも、薪置
き場にも、庭仕事の際にも大いに
活躍する。登山やキャンプで使う
テントなどの道具を収納する納戸
も備えた。Ｈさんは、愛着のある道
具を使い続けることにもこだわる。

コーヒーは飲むたびに豆から挽いて淹
れる。手順の一つひとつが楽しく、その
ひと手間が、味わいをいっそう深める。
豆は、Ｈさんをコーヒー好きと知る知人
が、よくプレゼントしてくれるという。

め
に
山
に
行
く
の
か
も
し
れ
な
い
」と

話
す
よ
う
に
、ど
の
山
行
に
も
、小
分

け
真
空
パ
ッ
ク
の
レ
ギ
ュ
ラ
ー
コ
ー

ヒ
ー
と
ド
リ
ッ
パ
ー
は
必
ず
持
っ
て

い
く
の
だ
と
か
。

　

も
ち
ろ
ん
、こ
の
家
で
も
コ
ー
ヒ
ー

を
楽
し
み
ま
す
。

　

手
動
ミ
ル
を
回
す
と
耳
を
く
す
ぐ

る
豆
が
砕
け
る
軽
や
か
な
音
、細
口
ケ

ト
ル
か
ら
細
い
ラ
イ
ン
を
描
い
て
コ

ー
ヒ
ー
の
粉
に
注
が
れ
る
湯
、ネ
ル
ド

リ
ッ
パ
ー
か
ら
立
ち
上
が
る
ア
ロ
マ
、

山
で
使
う
の
と
同
じ
チ
タ
ン
マ
グ
や

シ
ェ
ラ
カ
ッ
プ
の
取
っ
手
に
伝
わ
る

温
も
り
、そ
し
て
体
も
心
も
解
き
ほ
ぐ

し
て
い
く
味
わ
い

ー
。

　

家
で
五
感
で
た
し
な
む
コ
ー
ヒ
ー

も
、山
コ
ー
ヒ
ー
に
劣
ら
ず
格
別
で
す
。

　

庭
の
草
刈
り
や
薪
割
り
に
精
を
出

し
た
後
に
、長
編
の
時
代
小
説
が
ひ
と

区
切
り
つ
い
た
と
き
に
、そ
し
て
、南

ア
ル
プ
ス
の
山
並
み
を
眺
め
る
Ｈ
さ

ん
の
手
に
は
、今
日
も
コ
ー
ヒ
ー
の
カ

ッ
プ
が
握
ら
れ
て
い
ま
す
。
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木
を
生
か
し
た
山
小
屋
風
の
家
に

紅
一
点
の
玄
関
ド
ア

　

自
然
の
な
か
で
の
び
の
び
と
自
分

の
た
め
の
時
間
を
使
う
た
め
に
、こ
の

家
づ
く
り
を
任
せ
た
の
は
、ふ
る
さ
と

の
知
人
の
紹
介
で
知
っ
た
井
坪
工
務

店
で
し
た
。「
木
を
生
か
し
た
小
さ
な

平
屋
で
、土
間
と
ウ
ッ
ド
デ
ッ
キ
と
薪

ス
ト
ー
ブ
が
あ
る
、山
小
屋
の
よ
う
な

家
」と
い
う
の
は
、い
か
に
も
登
山
や

キ
ャ
ン
プ
好
き
の
Ｈ
さ
ん
ら
し
い
リ

ク
エ
ス
ト
で
す
。

　

構
造
材
に
も
屋
内
外
の
仕
上
げ
材

に
も
ス
ギ
を
ふ
ん
だ
ん
に
使
い
ま
し

た
。玄
関
か
ら
薪
ス
ト
ー
ブ
の
あ
る
リ

ビ
ン
グ
ま
で
を
土
間
に
し
た
の
で
、外

へ
の
出
入
り
が
容
易
。ダ
イ
ニ
ン
グ
キ

ッ
チ
ン
の
奥
に
書
斎
と
、玄
関
を
入
っ

て
左
手
に
畳
の
部
屋
を
備
え
た
シ
ン

プ
ル
な
間
取
り
で
す
。

　

実
に
ア
ウ
ト
ド
ア
派
の
心
を
躍
ら

せ
る
造
り
で
、使
い
慣
れ
た
山
道
具
の

手
入
れ
を
し
な
が
ら
、次
の
山
旅
に
思

い
を
馳
せ
ず
に
い
ら
れ
ま
せ
ん
。し
か

も
、「
古
民
家
っ
ぽ
く
な
り
す
ぎ
な
い

よ
う
に
」と
、玄
関
ド
ア
を
赤
色
に
し

た
の
が
、ま
さ
に
紅
一
点
。心
憎
い
、H

さ
ん
ら
し
い
遊
び
心
で
す
。

通り土間が玄関と土間リビング
をつなぐ。構造材をはじめ、床や
天井もスギ材を使用した清々し
い空間だ。東向きのリビングやデ
ッキからは南アルプスも望める。
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ず
っ
と
離
れ
て
過
ご
し
て
き
た

郷
里
に
恩
返
し
が
で
き
た
ら

　

こ
の
家
を
建
て
る
何
年
か
前
、Ｈ
さ

ん
の
お
母
さ
ん
が
ま
だ
ご
存
命
だ
っ

た
と
き
、こ
の
高
台
の
さ
ら
に
上
に
あ

る
公
園
を
訪
れ
た
こ
と
が
あ
り
ま
し

た
。そ
の
と
き
、お
母
さ
ん
は
遠
く
に

見
え
る
山
を
指
さ
し
、「
あ
れ
が
熊
伏

山
、も
と
も
と
私
ら
の
家
の
あ
っ
た
ふ

る
さ
と
の
山
だ
よ
」と
教
え
て
く
れ
ま

し
た
。

お礼状など手紙は必ず万年筆で手書きする。若い
ころからの習慣だ。プラモデルは、息子さんの勧め
もあって最近つくり始めた。仕事にひと区切りをつ
け、ゆっくり本を読む時間もこれから取れそうだ。

「大きな車だと無理ですが」と紹介されたこの土地の眺
めが気に入った。「木を生かした山小屋風の住まい」に
赤色の玄関ドアがアクセントをつける。伊那谷の自然を
身近に感じながら、緩やかな時間が流れていく。

　

そ
の
山
深
い
集
落
で
、Ｈ
さ
ん
も
中

学
を
卒
業
す
る
ま
で
暮
ら
し
ま
し
た
。

だ
か
ら
、こ
の
土
地
に
出
会
っ
た
と
き
、

「
母
が
導
い
て
く
れ
た
よ
う
な
気
が
し

た
」と
言
い
ま
す
。

　

50
年
ぶ
り
に
長
野
県
に
戻
っ
た
Ｈ

さ
ん
に
は
、ア
ウ
ト
ド
ア
ラ
イ
フ
を
満

喫
す
る
こ
と
の
他
に
、も
う
1
つ
願
い

が
あ
り
ま
し
た
。

 

「
地
域
貢
献
な
ん
て
言
う
と
大
げ
さ

で
す
が
、郷
里
に
恩
返
し
が
で
き
た
ら
、

と
ず
っ
と
思
っ
て
い
ま
し
て
」

　

外
科
医
と
し
て
の
キ
ャ
リ
ア
に
は

ピ
リ
オ
ド
を
打
っ
た
も
の
の
、地
域
の

病
院
に
請
わ
れ
て
、現
在
週
に
４
日
ほ

ど
内
科
医
と
し
て
勤
務
し
て
い
ま
す
。

「
他
に
も
ど
ん
な
形
で
地
元
の
お
役
に

立
て
る
か
、こ
れ
か
ら
考
え
て
い
き
た

い
」と
話
し
ま
す
。

　

ご
近
所
さ
ん
と
は
す
ぐ
に
打
ち
解

け
ま
し
た
。「
草
刈
り
機
を
ど
こ
で
買

え
ば
い
い
か
聞
い
た
ら
、農
協
な
ら
購

入
後
の
メ
ン
テ
も
い
い
と
教
え
て
く

れ
ま
し
た
。デ
ッ
キ
の
物
干
し
に
ぶ
ら

下
げ
た
玉
ね
ぎ
も
ご
近
所
か
ら
の
い

た
だ
き
も
の
で
す
。私
も
畑
づ
く
り
を

始
め
た
ら
、い
ろ
い
ろ
教
え
て
も
ら
う

つ
も
り
で
す
」

 

「
こ
こ
に
暮
ら
し
始
め
て
か
ら
、一
日

を
穏
や
か
な
気
持
ち
で
過
ご
せ
る
よ

う
に
な
っ
た
し
、気
長
に
な
っ
た
の
か
、

家
事
も
庭
仕
事
も
一
つ
ひ
と
つ
丁
寧

に
す
る
よ
う
に
な
り
ま
し
た
」。そ
う

語
る
Ｈ
さ
ん
の
視
線
の
先
に
は
、南
ア

ル
プ
ス
と
と
も
に
、あ
の
熊
伏
山
が
広

が
っ
て
い
ま
し
た
。
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